Melancholie Kosmova

Martin Tonar



Tiraz

Melancholie Kosmova

Martin Tonar

Vydavatel: Vlastnim ndkladem
Vydani: 1. vydani

Rok vydani: 2026

© 2026 Martin Tonar

VSechna prava vyhrazena.

Identifikator: urn:tvori:work:25



Obsah

MelancCholie KOSITIOVA .....ueeveeereeereeeeeeereeeseeeseeeseeseserereseseseessessseessesssesssassns



utéchu lidu.“

,Dékuji, Jane!“ usmal se Kosma. Po dlouhé dobé se Kosmovi na tvari
objevil tismév.

Jan u lizka svého otce travil cas do setméni. Nemluvili, pouze travili
spolu posledni spole¢nou chvili. Néasledujiciho dne Kosma zemfel.
Melancholie Kosmova tak dovrsila svého konce. Jan svého slibu dodrzel.
Nezachranil sice rod, ale odkaz svého rodu zachoval. Ale nikdo uZ si
nevzpomene na starce, ktery pro sviij rod obétoval vice, nez mél. I svou
distojnost.

Konec
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Zil ve Florencii. Jan do palace pfiSel nasledujiciho dne. Kosma leZel
v posteli a hluboce dychal. Oc¢i byly propadlé do pytli, které se mu pod
jeho kaStanovyma ofima vytvofily. Jan se svého otce zalekl, jelikoZ
nevypadal jako ¢lovék, ale jako nestviira z hlubin FiSe mrtvych.

,Jane! Syne miij, pristup bliZze!“ porucil Kosma Janovi.
,Otce.“ Odpovédél kratce Jan.

,Umirdm Jane. Citim to. Mam pocit, Ze se rana jiZ nedoZiji.“ Mluvil
slabé Kosma.

,Otée.“ Rekl opét Jan.

»Nechci si v tobé utvofit nepfitele, kterého jsem si utvofil ze vSech
mych blizkych. Prosim, vyslechni si mé.“ Kosma mluvil odevzdané, jako
by jiZ padal do naruce samotné smrti.

»Vyslechnu, ale neslibuji, Ze se vaSich pfani budu drZeti.“ Souhlasil
Jan.

Kosma se hluboce nadechl a se sipavym vydechem promluvil.

»Jane, respektuji tvé rozhodnuti nebyt otcem. Respektuji, Ze k Anné
Marii neciti§ Zadnou blizkost. Prosim, nas rod nejde zachraniti. Vymfel
by tak, jako tak. Jsi ten jediny clovék, ktery se miize mé tilohy zhostiti.
Jsi pravoplatny dédic toskanského velkovévodstvi. Dlouho jsem svou
tlohu zanedbaval, ale ty jsi ten, ktery mizZe lidem vratit nadéji v lepsi
Zivobyti. Nezachrafiuj nas rod! Prosim, zachrafi nas§ odkaz!“

Jan uchopil suchou Zilnatou dlafi svého otce. Hledél na muZe, ktery
chtél zachranit jiZ davno ztracené.

,»Otce,“ zapocal. ,toto pfani splnim. Ne vSak pro vasi titéchu, ale pro
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Florentsky dom byval vZdy pln Zivota a riznorodych radosti. Pitky,
veselky a smich dam byl obohacenim toho Zivota v bohatstvi a slou¢enim
s naboZenskou praxi. Tentokrate vSak byl dém prazdny, az tichy.
Sluzebnictvo téméF spalo, strazni neméli divodu hlidat a rodina
Medicejskych, tedy spiSe jeji zbytek, jen mlcky sledovala kdysi socidlné
bohaty interiér, dnes jen krasné, ale prazdné saly. U jidelniho stolu se
kdysi seSla bohata rodina jak na finance, tak na pocet ¢lenti. Byvalo jich
mnoho, a dokonce kolem stolu pobihaly déti a hraly si na babu, coZ vidy
stafi Medicejsti kritizovali. Co by za to dnes dali? VeSkeré bohatstvi
a touhy po slavé. Jakoby pfechodem do nového stoleti byla cela rodina
zasazena kletbou, kterd ne a ne se utisiti.

U jidelniho stolu sedél pouze postarsi muZ s dlouhymi vlasy aZ po
ramena, jeho krk byl témi vlasy zcela schovén, a s nevyraznym knirem,
ktery si stidle odmital oholit. Po jeho pravici sedél muZz v dlouhé rébé
a s bilym cepcem. Oba jedli, nebo spiSe jen po malych kouscich srkali,
polévku z porcelanovych hlubokych talifti. StarSi muZ po dvou soustech
polévku jen michal a byl zcela hypnotizovan virem, ktery wvznikl
uprostfed talife. Po chvili 1Zici poloZil, ale z viru nespoustél zrak. MuZ
s Cepcem toto nevnimal, jelikoZ byl zcela chuti ponofen do polévky.
Ticho v mistnosti prerusil hlas star§iho muZe.

,Drahy Paole?“ tazal se. Paolo, muZ s Cepcem, odvratil zrak od
polévky a pohlédl na muZe.

,»Ano, pane Kosmo?“ otdzal se nazpét. Kosma hluboce povzdechl.
,Co jsem racil udélat Spatné?* tazal se Kosma.

»,Nerozumim vaSemu dotazu, pane.“ Odpovédél Paolo.



,Co se muselo pokaziti, Ze nas rod, kdysi tak bohaty a vzneSeny, je
dnes jen pouhym napuchlym viedem, ktery co nevidét praskne a poté
Zmizi?“

Paolo odloZil 1Zici a hledél na svého péana. Byl zasaZen nechutnosti,
kterou obrazné stary pan pouZival, ale zaroveii citil bolest a tihu na srdci,
kterou stary pan posledni léta nesl. Vidél v jeho kaStanovych ocich lesk,

ktery byl ¢im dal tim jasnéjsi, ale nebyla to jiskra Zivota, ale jen faleSny
lesk, ktery ne a ne zmizet.

,Mij pane,“ zapocal po chvili. ,,ja jakoZto pouhy botanik nemohu si
dovoliti tvrditi, Ze mate Zivotni smiilu, kterou s sebou piebirate jako kouli
na fetdzu, kterd ne a ne vas pustiti dal. JA jen mohu tu pro vas byti
kaZdym momentem a zasobovat va$i mysl novymi znalostmi
z botanického sféra. Nemohu vSak hodnotiti, jak si vas rod posledni 1éta
vedl. Necitim se byti toho hoden. Pfeci jen, Vy byste mohl s €istou mysli
nasaditi si korunu a prohlésit se kradlem, zatimco ja se spokojim s bilym
Cepcem, jelikoZ kdybych si racil nasaditi korunu, byl bych ihned zabit.
Navic, dovolim si podotknout, koruna by dobfe nezakryla mé témér lysé
temeno.“

,Odbotil jste od mého dotazu, drahy Paolo, ale to Vam nemohu miti za
zlé. Rad bych vSak vas nazor sly3el, pokud tedy se nechcete stile drZeti
etickych norem.*

,»1 tedy, ackoliv se zdrahdm, odpovim na vas dotaz. V tomto problému
ra¢i miti nejvétsi ilohu Vasi synové, pane. Pan Ferdinand, na to, Ze jiZ
dosahl sedmatficatého véku, stale radéji zve na sviij dviir spiSe umeélce,
neZli krasné damy. Toskansko jich raci byti plné jako v§i na hlavé
nuzného Zebrdka. A coZ Jan Gaston, Vas$ benjamin. V Rakousech mu
miuiZze byti blahodarné, ale potomkii se on ani jeho draha chot, Anna
Marie, prozatim nedockali.“

»~Myslime!“ odpovédéla Marie. , Jsem ne§t'astnd, nemocnd a unavena.
J& své povinnosti nedosahnu! A to jen diky tomu, Ze jste mé donutil do
silatku, ktery jsem nechtéla! S hulvatem, jeZ nedokdZe byt schopny

v nicem!*

»A dost!“ zvolal hlasité Kosma. ,Ven! UZ vas nechci nikdy vidét!
Kf¥ivé jsem obvinil Ferdinanda z toho, Ze je ostudou naseho rodu, ale vy
jste vykaly, které se jen linou po ulicich! Pry¢ s vasi pychou! Pry¢ s vasi
Falci!”

ManZelé se postavili a kvapné odesli ze salu a paldce. Kosma nafikal
a proklinal se. Klethba vé¢ného trapeni, které neskonci. Dalsi roky travil
Kosma jen v palaci. Téméf z néj nevychazel a sluZebnictvo casto
hovofilo o tom, Ze jiZ moZna je mrtev, naCeZ na né zvold z oken.
Z melancholického starce se stala zoufald existence bez nadéje na lepsi
budoucnost. T¥i roky od pohibu Ferdinanda priSel Kosmovi dopis
z Falce. Byl od jeho dcery Marie, kde stala pouze kratka zprava: ,,Johann
zemrel. Neprejeme si Vds soucit. — Marie®

Kosma od té doby uprel veskeré své jednani na to, aby vylepsil sviij
vztah s nejmlad$im synem. Jan, dle Johannovych slov, byl sic jiného
zajmu neZ Zenského, ale i tak by to byl ten nejvhodné;jsi nastupce Kosmy.
Jeho trapeni nad budoucnosti rodu pomalu a jisté chladlo. Jakoby se snad
s tim, Ze rod spéje ke svému definitivnimu konci, smifil. Nevéfil v to, Ze
Jan a jeho chot’ Anna Marie budou nékdy rodici, a viibec nevéril v to, Ze

Marie se $tastné provda a konecné bude spravnou matkou.

Posledni dny fijna 1723 byly vice pochmurné, neZ kdy predtim. Kosma
znacné zeslabl. Z kdysi moudrého muZe se nyni stal marnotratny stafec.
Sedaval u stolu mezi mnoha svazky a ne a ne od nich odejit. Takto
vypadal Zivot v palaci Medicejskych do doby, neZ si Kosma nechal
k sobé pozvat Jana. Ten jiZ dlouhou dobu, aniZ by o tom Kosma védél,
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Kosma.
Marie a Johann znejistéli. Pohlédli na sebe a pak Marie odpovédéla.
, Tatinku, my jesté potomstvo neplanovali kvili Falci.*”

»oamé 17i!“ odpovédél razné Kosma a udefil do pravého opéradla
svého kresla. ,,CoZpak jste si nemysleli, Ze si nevSimnu téch bolaki na
Johannové krku? Zfejmé Johann travi vice Casu s jinymi Zenami,
dévkami z nevéstincti, zatimco ty zlistavas sama zaviena a premyslis, jak
se vyhnout kontaktu se mnou!*

Johann se postavil a upfel sviij pohled do starcovych unavenych oci.

,» Vy hulvate!” kficel Johann. ,,Nemohu za to, Ze va$ rod své slavy uz
davno potratil! Mate viibec tuseni, jaké to je vladnout falckrabstvi, které
je zmitano neustalymi vzpourami? Ne! Vy jste svoji sobeckou povahou
zabil svého syna! Nejde vam o nic jiného neZ o to, aby Vas radoby stary
rod kejklifi, zlodéji a podvodnikii, byl nadale rozSifovan. Ano, chodim
za dévkami a uZivam si jejich pFitomnost, jelikoZ jsou hloupé a nechapou
moji situaci. O jediné, co jim jde, je to, vydélat si na jidlo. S Marii déti
mit nechceme a ani je mit nebudeme. Mohl jste byt dédem jiZ davno,
kdyby Marie nebyla tak neschopna a dité v ni nezemfelo. Podivejte se na
ni! Vidél jste jeji krk? Pln bolakd, jako ten miij! Pokud byl Ferdinand
podle vas bestii, tak mi jsme dalSi dvé ve vaSem pomyslném pekle.
Myslite si, Ze vam Jan da vaSeho vytouZeného dédice? Ani nahodou! Ten
mu? sotva vi, jak vypada Zensky rozkrok a radgji se vénuje hromadnym
orgiim s mladymi nevinnymi chlapci! Ano, va$ milovany Jan je hfich!*“

Kosma hledél na Johanna jako na Satana, ktery si pfiSel pro tu
nejhfisnéjsi dusi.

rur

»,Marie, to nemyslite vaZné!“ nafikal Kosma.
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»Zajimavé tot’ tvrzeni, drahy Paolo. MoZna na tom bude dosti pravdy.
KdyZ uz jste racil promluviti o mém potomstvu, co ma krasnost Marie
Luisa? Ta pfece byla provdina do dobré partie. Falcky kurfift si jeji
pfitomnosti nemtiZe vynachvaliti.”

»,Mtj pane, Marie Luisa se vskutku provdala velmi dobfe. Johann
Wilhelm raci byti dobrym ¢lovékem, ale penéz rozdava jako kvéty pylu.
Navice, vaSe jasnost Marie Luisa dosahla tfiatficatého véku a potomstvo
také nikde. NemiiZeme vSak obvifiovati milostpani, ale spiSe, promiiite
mi nyni toto tvrzeni, samotného falckrabéte. Racil si uhajit své dédictvi,
ale nedokaze si uh4jiti potomstvo pro jeho uchovani po dalsi generace?

Vskutku zvlastni, mtj pane.*“

»Vase tvrzeni mé raci délati neklidnym, ale jest to pravdivé. Drahy
Paolo, alespor, Ze jste zde vy a snaSite mé trapeni. Vite, to jsem vam jiZ
fikdval mnohokrate, ale naS rod byval kdysi jednim z nejvétSich
v Italskych statech. Byvaly jsme bohati co do zlata, to do potomstva. Ale
po smrti mého pfedka Alexandra se racilo naSe Stésti oto€iti k ndm zady.
A nyni jen sleduji, jak nas rod se nevyhnutelné Fiti ze srazu vstfic ke své
zahubé. Jest mi z tohoto do vzlykotu, ale, jak racite vidéti na mém zraku,
jiz jsem vyprodukoval toliko slz, Ze bych tim mohl naplniti nékolik

véder.”

,Drahy pane, to je samoziejmosti, Ze tu stale jsem a budu jen pro vas.
Jen tedy dovolte, abych nékolikrate za den opustil palac a vyrazil hledati
nékolik rostlin do mé sbirky.

,To je samoziejmé, Paolo. MiZete mi o nich vypravéti, tak, jako
kaZdého dne. A nyni dojezme polévku, trochu ndm stydne.

Kosmo i Paolo se opét pustili do polévky. Nalada byla sic stale
pochmurnd, ale rozhovor dvou postar§ich muZi toto strasti a samoty plné



prostfedi dokéazal na nékolik chvil obohatit. Paolo vS8ak mél planech
povédét panu Kosmovi jednu podstatnou a pro néj zranitelnou novinu.
Nasledujici den totiZ Paolo odjiZdi do Altofonte, kde chce slouZit Bohu
a vénovat se své botanické praxi vice, neZ miiZe zde, ve Florencii. Pan
Kosma se tuto novinu dozvédél aZ druhého dne, kdy byl jiZ Paolo na
cesté. Byl nepficetny a obvifioval nevinného botanika ze zrady jeho
malic¢kosti. Kosma na botaniky zanevrel, jelikoZ nechtél miti s nimi jiZ
spole¢ného a kaZdy ¢lovék, ktery projevil zajem o studium kvétin, v ném
vyvolal vzpominky na zrddného botanika Paola, ktery v téch chvilich se
racil zrovna vénovat bohosluzbé.

Uplynulo pét let. Po Vanocnich svéatcich, které travil pan Kosma sam
pouze se svym sluZebnictvem, pfisla k nému necekana zprava:

,» Drahy pane Kosmo Medicejksy,

Je v mé povinnosti vds informovati o tom, Ze velectény bratr Silvio,
civilnim jménem Paolo Boccone, dne 22.prosince roku 1704, skonal.
Zanechal po sobé mnohacetnou sbirku rostlin ze svych cest a mnoho
zdpiskii ve svych svazcich. Jeho télo bylo pohrbeno nedaleko kldstera
Svaté Mdri pri Altofonte. V zdjmu projeveni ticty Vds Zdddme o posledni
rozlouceni s drahocennym bratrem Silviem.

Podepsdn: Charles Plumier, Zdk bratra Silvia.“

Kosma byl z této zpravy zdrceny. Ackoliv choval v poslednich letech
k Paolovi zast', nyni pocitil silny stesk a smutek, ptisobici jako bodnuti
noZe do hrudi. O skonu svého davného pfitele se dozvédél pozdé, coz
v ném vyvolavalo urcité obavy o tom, zdali to nemél Paolo v posledni
vuli. Preci jen by takto naplnil své konani pred péti lety. Kosma se do
Altofonte vypravil nésledujiciho dne. U hrobu svého davného pfitele
stravil témér celé odpoledne, ¢imZ prokdzal, Ze svému pfiteli odpustil

s otce vyhnout za kaZdou cenu a Marie Luisa vénovala svému otci pouze
pohled vzdjemného pochopeni. Jeji chot’, Johann Wilhelm, stal vedle ni
a jen se rozhliZel, jelikoZ mu florentskd spolecnost prisla celkové
zvlastni. Kosma si v8ak vSiml, Ze kolem krku ma Johann Wilhelm
podobné bolaky, které mél i Ferdinand. Zaroveii uzfel, Ze u nich nejsou
Zadné malé déti, coZ dokazalo to, Ze Johann svého slibu nedodrzel a Ze
i Marie Luisa musela svému otci lhat, aby jej uklidnila faleSnou
predstavou. Kosma situace vyuZil a Marii s Johannem pozval na
navstévu béhem nasledujiciho dne. Na manZelich Kosma uzfel, Ze se
snaZi navstévé co nejvice vyhnout, ale neméli na vybér. Nyni se nemohli
vymluvit na situaci ve Falci, takZe mohli jen doufat, Ze navstéva
probéhne v poradku. Podobnou snahu projevil Kosma i u Jana, ale ten
mu jen odvétil: ,Pfijel jsem jen na chvili.“ Nebyl to ten nadSeny Jan,
ktery jej pfed lety naposledy navstivil, ale naopak to byl ¢lovék, ktery
mél v pFitomnosti svého otce z ni¢eho nic mnoho povinnosti.

Nasledujiciho dne se Marie a Johann dostavili do palace Medicejskych.
Kosma je privital a nechal je usadit.

»,Marie, dcero ma! Jak se vyviji situace ve Falci?“ zeptal se Kosma.

,»Tatinku, situace se vyvijela dobfe. Nyni je jiZ uklidnéna, ale i tak
mame s Johannem spoustu prace.“ Odpovédéla Marie.

,» L0 velmi rad sly§im, Marie.“ Odpovédél Kosma.
,O Cem jste s nami chtél mluvit, tatinku?“ otazala se nejisté Marie.

»Vite, vy, nebo spiSe jen Johann, jste mi slibili, Ze do dal§itho
prestupného roku od mého posledniho dopisu se rod Medicejskych docka
svych pokracovatelt. Tedy, Ze ty Marie jiZz dosahnes$ svych rodicovskych
povinnosti. A Johann prevezme tlohu otce s urditou spolehlivosti. Ale,
jak tak na vas hledim, vaseho slibu se jaksi pozapomnélo.“ Odpovédél
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informovat. Prozatim jsme jeho télo schovali v naSem sklepeni, ale jiZ
jsme povolali pohfebni sluzbu, ktera jej odtud odnese.

»Mluvite o ném, jako by to bylo néjaké zvire.“ Nafikal Kosma.

»Zvifetem se sdm nazyval, pane. Na ostatni hosty vrcel a na nase divky
byl agresivni.“ Odpovédél Pio.

,» L0 nemohl byt on.“ Nafkl Pia Kosma.

,Pane, Ferdinanda jsem znal jiZ dlouho. Mohu Vam s jistotou tvrdit, Ze
to byl Vas syn, kdo sam sebe nazval bestii.“ Utvrzoval Kosmu Pio.

,Co jsem to provedl?* nafikal Kosma. ,, Kdybych jej nenazval bestii,
mohl tu jeSté byt. Mohl jsem ho zachranit!“

,Nemohl, pane.“ Odpovédél suse Pio. ,Ferdinand jednohlasné fekl, Ze
kdyby si mél vybrat, kde umfe, radéji by zvolil praseci chliv plny vykald
nez paléc s Vasi pritomnosti. Byl ztraceny jiz davno.“

,»BoZe! Odpust’ mi!“ natikal hlasitéji Kosma. ,,A vy, Pio, nenechte jeho
télo odvést nékam do hromadného hrobu. Nechdm vam po sluzich poslat
penize a odvezte jej do naSi hrobky. Byl soudasti nasi rodiny a taky ji
navzdy bude. Jednou jsem jej takto odsoudil, tak nyni jej pfijmu zpét.“

,,Jisté, pane!“ odpovédél Pio, otocil se na paté a odeSel ze salu.

Kosma propadl absolutni agonii. Pohazoval véci po mistnosti, rozbijel
vSe, co mél po ruce a nafikal tak hlasité, Ze si téméf vyrval hlasivky.
Kdy?Z si zavolal sluZebnictvo, tak jen proto, aby porucil uklid a nasledné
odeSel pres dvir do dalSich Casti palace, kde jeho fadéni pokraCovalo.
KdyZ se konal pohfeb Ferdinanda, Kosma na néj dorazil. Zde po delsi
dobé uvidél i své dva zbylé potomky. Jan se snaZil ofnimu kontaktu
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a nyni se bude két on.

Kosma zacal byti ze své samoty patfi¢né rozpacity. Nedokazal si
predstavit, Ze to, co jeho rod budoval nékolik desitek let, nyni muize
zmizet jen diky neschopnosti jeho potomki pokracovat v rodu. Byl
zrovna jarni den, kdy se pan Kosma rozhodl rozeslat vzkazy svému
potomstvu. Sepsal v nich touhu vidét své déti, ale nic vice. Pokud by
totiZ byla v dopise sebemensi zminka o touze pokracovani rodu,
potomstvo by se jisté zaleklo a vSichni by urcité nepfijeli. Jeden dopis
také zaslal svému bratrovi, kardindlovi FrantiSkovi. Kosma na odpovéd
necekal, ale spise Cekal, Ze vSichni pozvani dorazi.

Nasledujiciho dne Kosmu navstivil jeho nejstarsi syn, Ferdinand. Muz
silné a vysoké postavy s dlouhymi kudrnatymi vlasy aZ po lopatky
a pronikavym pohledem. Na jeho vyrazu vSak bylo vidét, Ze na dvore
svého otce nerad travi cas.

o -

»Ferdinande, syne muj! Dlouho jsem té nevidél. Jak se ra¢i mit mdj
nejstarsi syn?*

Ferdinand sklopil zrak do zemé a nehledé na otce polohlasné
odpovidal.

,Otce, mam se k Zivotu.“ Odpovédél.
K Zivotu, Fkas? Jak se raci mit Beatrice?“

»Dlouho jsem ji nevidél, ot€e. Je nyni na cestach po Evropé a méla by
se vratit v ervnu.“

»Zajimavé.“ Kosma si v§imal, Ze Ferdinand je v jeho pfitomnosti
znacné nejisty. ,,Déje se néco, Ferdinande?“



Ferdinand jen hluboce povzdechl.
,Ferdinande! Prikazuji ti jako tviij otec, aby si mi povédél, co té trapi!*

Ferdinand pohléd] na svého otce. Vidél v jeho pohledu starost, kterou
o néj projevoval cely Zivot a nyni se taktéZ projevila.

,OtCe, nechcete snad opét hovofiti o ndstupnictvi, Ze ne?*

Kosma se zarazil. V ustech, ackoliv je mél prazdna, se mu utvofil
zamek, ktery mu nedovolil mluvit.

,»Otce, ja vdm to feknu jen jednou, abych vas neranil vicekrat. Ja déti
mit nemohu!*

Kosmovo zaraZeni se jeSté vice prohloubilo, ale zdmek v jeho tstech
konecné povolil.

»Jak je to moZné? Lékari tvrdili, Ze jsi zdravy. Beatrice jest pfece
skvéla partie. Tak, jak to, Ze tvé rodinné povinnosti zlistanou
nenaplnény?“ tazal se Kosma.

,Otle, coZpak jste si nevSiml, jak vypaddm?“ zeptal se poniZené
Ferdinand.

Kosma ke svému synovi pfistoupil bliZze a pohléd]l mu do tvate. Zhrozil
se toho, co uzfel. Ferdinandova tvar byla pokryta rudymi pupeny, které
vypadaly, jako by co nejdiiv mély explodovat. Jeho syn byl nyni
monstrem.

,,Co se ti stalo, Ferdinande? zeptal se Kosma zhrozen.

,OtCe, ja...no. Byl benatsky festival a ja, jelikoZ miluji hudbu, tak jsem
zde hral. No a poté se stalo néco, za co se stydim dodnes. V jednom

Kosma dalsi dva roky travil vycitkami. Vy¢ital si, Ze misto toho, aby
rod zachrafioval, jej ve skutecnosti jen vice a vice Zene do zahuby.
SluZebnictvo samotného Kosmu zacalo nazyvat Melancholickym
starcem. Vskutku, jeho melancholie nabyla na vy$3i irovni. Jeho vzlykot
se stal soucasti ¢asté meluziny, ktera se prohanéla palacem.

Byl pochmurny podzimni den, kdy Kosma sedél a tinavné si procital
jeden ze svazkili svého davného pritele Paola, kdyZ tu nahle do mistnosti
veSel sluha a ohlasil pfichod jistého Pia. Pio byl muZik nepfili§ vysoké
postavy s vyraznym obo¢im. Nejisté pfiSel k panu Kosmovi.

,OC Zadate, mily muZi?“ otazal se Kosma.

»,Milostpane, musim Vam sdélit tragickou novinu. Po veselkach
v jednom z hfiSnych domt ve Florencii bylo nalezeno télo muze. Télo

S

bylo plno bolakii.“ Odpovédél vyklepanym hlasem Pio.

,»A pro€ tuto novinu sdélujete zrovna mé?* otazal se Kosma.
,Pane, tim muZem byl Va$ syn Ferdinand.*

Kosma nahle ztuhl. Jakoby se ¢as kolem néj nahle zastavil. Syn,
kterého kdysi vyhnal z palace a nazval ho nestviirou, je nyni po smrti.
Nezemfrel jako vadZend osoba, Slechtic, bohaty muZ, ale jako nuzak
v misté plném hfichu. Jako Zebrak, vyhnanec, jako zvéf. Jako nestviira.
Kosma padl do agonie. Nafikal a vycital si své jednani pfed lety. Mél
svému synovi pomoci, nikoli jej vyhnat. Nyni je jeho Zivot u konce
a Kosma se miiZe jen kat.

,»Jak se to stalo?“ otazal se po chvili Kosma.
,»Netusim, pane.“ Odpovédél Pio. ,,Objevily jsme jej rano. Vas syn byl

zde znamym navstévnikem a pfiSlo mi jako nutnost vas o této tragédii
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,INeodmitdm to, pouze se snaZim situaci vidéti skute¢né.”
,»INikoli, bratfe. Toto je jen ubohy strach z toho, Ze se nestane$§ dédem.*
,,Ne, bratfe.”

,»Ale mas pravdu v tom, Ze nas$ rod potfebuje zachraniti. I tedy, oZenim
Se_“

»Skutecné?“

»Skute¢né. Pod podminkou, Ze uZ té v Zivoté neuvidim. Pfevezmi toto
gesto jako rozlouceni a zaroveii diikaz tvé ubohosti.“

,,Inu dobra.*
,Odchazim, navzdy. Sbohem, bratie! Necht' té Biih ochraiuje!*
,Dékuji bratie. Tebe té7Z!*

Oba bratfi se rozesli s nendvisti, ale Kosma pocitoval nadéji, Ze jejich
rod preci jen bude zachranén. KdyZ o tfi roky pozdéji probihal siatek
Frantiska s Eleonorou Gonzagovou, Kosma se na svatbé neukazal. Svého
slibu chtél dodrZeti. Kosma vSak Cekal dal a dal a zprava o potomstvu
Zadna. O dva roky pozdéji se vSak ke Kosmovi dostala novina, ktera jej
zcela na misté zamrazila. FrantiSek nahle skonal bez potomkii. Kosma si
tuto smrt dal za vinu a vdové po svém bratrovi poslal mnoho financi
nejen na jeho pohfeb, ale i aby vdova byla aZ do své smrti finan¢né
zajisténa. Eleonora za finance nejen Ze nepodékovala, ale ba naopak
davala smrt svého choté za vinu pravé Kosmovi. Dle dopisi, které od ni
prisli, se FrantiSek trapil nad vztahem ke svému bratrovi. Snaha
o zachranu rodiny skoncila jen zbouranim kdysi blizkého vztahu dvou
bratri.

z domti probéhly orgie a ja se jich ucastnil.”

,Ferdinande, to ne. Pro¢? ProC zrovna mij syn se musi takto
poniZovat?“

,,Ja nechtél otce.“
,LZes! Jsem tvij otec a jako tviij otec poznam, kdy 1Zes!*
,Otce...“

,» Ly jsi tam Sel dobrovolné, 7Ze? Co dobrovolné, pfimo s nadSenim!
Uzival sis to, jak se téla o sebe dotykaji, jak tviij ud drZi dlaii lehké dévy
nebo nedej boZe zhyralého mladika. Tviij Zivot je toho plny. Tvé mladi
toho bylo plné. A nyni se podivej na sebe! Je z tebe pfiSera! PfiSera, ktera
zabila mého kdysi milovaného syna!“

,Ja nechtél otCe. J4 jen se nedokaZu vyrovnat s pfedstavou toho, Ze
bych jednou bych byval byt otcem.*

»A ja snad takovou predstavu mél? V manZelstvi jsem byl
s nafoukanou francouzskou, kterd mé jen poniZovala. Sdilela se mnou mé
l6Ze, aby naplnila manZelské povinnosti. Ale i pfesto jsem tu pro vas
zistal a na rozdil od vasi matky, jsem vam zprostfedkoval tu nejlepsi
vychovu, jakou jsem mohl. A ty, viede, se boji§ pFevzit odpovédnost tak
moc, Ze si misto toho prevzal titul nestviry?*

,OtCe, prosim!*

,Nejsem tviij otec a ty nejsi miij syn! OkamZité se oto¢ a odejdi odsud'!
Jsi zklamani této rodiny!“

Ferdinand se oto¢il a kvapnym krokem odeSel ze silu. Kosma se
ponoril do svého trapeni. Jeho milovany syn je nyni pry¢ a zustal tu jen
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jeho stin zahalen plastém monstrozity. Od té doby se Ferdinand se svym
otcem uZ nevidél.

Jan Gaston pfijel o pér dni pozdéji. Byl podobny svému bratrovi, ale
jeho tvar byla ¢istad. Usmival se a vychézel vstfic svému otci. Dokonce
mu nechal poslat dopis, Ze skute¢né prijede. KdyZ Jan dorazil, Kosma jej
vital s nadSenim. Za nadSenim se skryvala nadéjnd myslenka toho, Ze Jan
by mohl byt zachrancem celého rodu. V séle panovalo nadSeni.

,Jane, syne mij! Jak se racis mit?“ tazal se Kosma.

,Drahy otce, vielé dik patii vam, Ze jste mé racil pozvat na muj rodny
dvir. Mam se nyni skvéle. Rakousy jsou tuze prekrasné. Toliko
rozmanitych kultur, lid mé viele vita. Vskutku zajimava tot’ krajina.”

»Jsem rad, Ze té Anna Marie provadi po své krajiné. Jak se vlastné vede
tvé prekrasné?«

,»Ma se skvéle, otCe. Zrovna je na navstévé u sestry, takZe jsem musel
pfijet bez ni.“

,» L0 velmi rad slyS$im, Jane.“

,O Cem jste vlastné se mnou chtél hovofit, otfe?* zeptal se Jan.

Kosma se hluboce nadechl a po vydechnuti odpovédél.

, Vi§ Jane, fikal jsem si, je ti uZ pres tficaty rok. Tvé Anné Marii téZ.
Tak jsem se chtél jen otdzat, kdy budu moci pfivitat na svété ma

vnoucata.“

Jan se zarazil. Chvili na svého otce hledél. Byl strnuly téméf jako strom
v lesich a v jeho mimice Slo poznat, Ze patfi¢né znejistil. Po delsi odmlce
se mu na tvar vratil ismév. Ne vsak ten, se kterym pfijel. Tento koncil

,» Vstup do siiatku, bratfe.“ Odpovédél Kosma.

,Chtél by si snad, abych obétoval to, ¢emu jsem se vénoval cely Zivot?
Abych se zfekl pfisahy, kterou povaZuji za svatou? Jen proto, aby tva
vlastni touha byla naplnéna?“ tazal se opétovné FrantiSek.

»Neni jiné moZnosti, FrantiSku. Jde o na$ rod. O siatek s tebou
projevili zdijmu Gonzagové. Pokud by ses pfiZenil do rodiny, mohl bys
nas rod zachranit a stat se spasitelem naSeho osudu.”

s

,Kosmo, tato moznost se mi zcela pfici. Chapes muj Zivotni udél?
Mohu byti papeZem, hlavou svatosti. A byti papeZem znamena miti moc
a diky ni bych mohl nas rod zachréniti pred zkazou!*

,Bratfe, pochop, Ze nemame moc ¢asu. Navic tva vytouZena kariéra
nemtiZe byti zcela naplnéna. Je nejisté, Ze se stanes hlavou cirkve.*

FrantiSek pohlédl na Kosmu a vyrazem odpovidajicimu z4$ti a hnévu
se chystal k odchodu.

,Pockej, bratfe!“ volal na Frantiska Kosma.
,» I'va slova jsou bolava, ale pravdiva.“ Odpovédél FrantiSek.

»,Pochop, Ze nas rod umird. Jde o naSi zachranu.“ Hovofil zoufale
Kosma.

»Ne. Jde o zklidnéni tvé nejistoty, bratfe.“ Odpovédél chladné
FrantiSek.

»INikoli. Mé potomstvo slibu jisté nedodrZi.“ Pfemlouval zoufale
Kosma Frantiska.

,»Je ubohé, Ze svému potomstvu odmitas veéfiti.“
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,Ferdinand, tviij nejstarsi syn, snad nedokaze privést k svétu schopného
potomka? CoZ pak tva dcera v manZelstvi s kurfiftem své povinnosti
stale nenaplnila? A tviij nejmladsi syn nemiiZze zanechat cest a usadit se
v rodinném Zivoté?“ tazal se FrantiSek.

,Bratie,“ Kosma tusil, Ze se svym trapenim se miZe svéfit pouze
svému bratrovi, kdyZ jeho posledni nejbliZsi ¢lovék jej tenkrate zradil.
,Ferdinand je neschopen. Je nemocny a spiSe, neZ muZe hodného role
otce pripomind nestviru z téch nejhorSich nocnich mir. Takto
zohaveného jsem si jej nikdy nepredstavoval. Pochybuji, Ze pravé on by
mohl byti jedna z moZnosti zachran naSeho rodu. Marie? Ta ma nyni
povinnosti nad hlavu. Ve Falci je pry situace obtiZna a spiSe neZ rodinné
se vénuje tomu, aby viibec byla situace ve Falci udrZitelnd. A Jan?
O ném mam mnoho pochybnosti. NejspiSe svoji chot’ nevnima a spiSe se
vénuje jinym zabavam. Naléhal jsem, ale bylo to beznadéjné. Nezbyva
mi nic jiného, neZ alespoii mym dvéma potomkiim véFiti.“

,Bratfe, sdilim s tebou tvé trapeni. Ale jaké navrhujes feSeni? Nemas
snad touhy se znovu provdati a doufati, Ze rod se ti zachraniti poda¥ri?*
otazal se s jistou marnosti FrantiSek.

,»CoZpak by néjakd mlada Slechti¢na vstoupila se mnou do siatku?
Mam opét troufati skute€nost, Ze ta Zena by mou osobu opét poniZovala?
Ne, jd jiZ nemam sily na dal$i neStastné manZzelstvi.“ Odpovédél Kosma.

,Bratfe, jednou ses spalil a podruhé by se ti stejnd uddlost stati
nemusela.” Povzbuzoval FrantiSek Kosmu.

»Nikoli bratfe. Mym tidélem na tomto svété je neustdle se spalovat.*
Odpovédél Kosma.

-

,»Co tedy pfinasis za navrh, bratfe?“ otdzal se FrantiSek.
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zahnutymi koutky. Jan nakonec, stale s nejistotou, promluvil.

, Vite otCe, ja a Anna to mame komplikované. Jisté je, Ze potomstvo
planujeme.*

Kosma taktéZ znejistil, kdyZ zaslechl o tom, Ze vztah jeho milovaného
syna je komplikovany.

,»A na kdy jej planujete?“ otdzal se nazpét Kosma.
,Brzy, ot¢e.” Odsekl Jan. Kosma si v8iml, Ze Jan vice znejistil.

,Jane, nenutim vas. Jde o nas rod. Ty jsi ten, kdo miiZe pfivést na svét
novou generaci Medicejskych.”

Jan sklopil pohled k zemi. Kosma si v tu chvili vybavil svého star§iho
syna. Ferdinand takto stal, kdyZ se snaZil zatajit své ,prokleti“.

,LJane, mate cas.”“ SnaZil se Kosma uklidnit situaci.
,Dékuji, otce.“ Odpovédél poklesle Jan.

»Za co dékujes, Jane? Ze ti ddvam svoleni? Toto neni svoleni, jen

smifreni.”

»Snazim se to pochopiti tak, jak jsem to ptivodné racil chapati. Ale
respektuji Vas.“

»Inu dobra, Jane. ZdrZi§ se jesté chvili? MliZeme pohovofit o tvych
cestach.”

»Deékuji za nabidku, ot€e. Musim vSak brzo rano na cestu zpét, jelikoZ
mad draha chot’ mé jiZ oCekava.“
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,» V8ak si jiZ pfed chvili povédél, Ze je u své sestry.*

,»Ano, ale vraci se dnes do naSeho sidla. A ja bych ji rad pfivital.“
,.Inu dobra, Jane. Inu dobra.

,»Lazal jste se na tuto otazku i Ferdinanda?“

Kosma ztuhl na misté. Lekl se odpovédi, kterou mél fici.

,INe.“ Zalhal, ackoliv pravdu Jan nejspiSe védél.

Jan se poté rozloudil s otcem a odeSel ze sidla pry¢. Kosma vidél
v Janovych odich, Ze skryva tajemstvi, které vSak nechtél otci sdélit.
Kosma nad celym timto tajemstvim dumal po dlouhou dobu. Jan se
dlouho ve Florencii poté neukazal. Kosma citil provinéni, které vSak stale
pfebijela touha po zachrané budoucnosti rodiny.

Marie Luisa, jedind dcera Kosmova, manZelka falckého kurfifta,
v dobu, kdy byl jeji pfijezd Zadan, nepfijela. Svému otci poslala fadu
omluvnych dopist, kde se vylucné vymlouva na své povinnosti ve Falci.
Kosma zacal mit tuSeni, Ze ani manZelstvi jeho jediné dcery nebude
nejspi§ tak napliiujici, jak se prvné domnival. Ale stale vice véfil, Ze
Marie Luisa prozie a Ze nakonec porodi pravoplatného naslednika rodu
Medicejskych. Ale ¢im vice dopisii prichazelo, tato vira pomalu chfadla.
Maska zatajovani ohledné potomstva poté padla a v dopisech zapocal
Kosma pomalé, ale silné naléhani. Definitivni nejistotu pak vyvolal jeden
jediny dopis od samotného kurfifta Johanna Wilhelma. V ném Kosmu
upozorni na to, Ze situace ve Falci je napjata a vice, neZ rodinny Zivot, je
pro oba manzele dtlezitéjsi. Zarover vsak Kosmu v dopise ujistoval, Ze
se potomstva doCka, a aby sviij slib potvrdil, napsal Ze do dalsiho
prestupného roku uZ bude sdm sebe moci nazvat dédem. Kosma vSak
z tohoto dopisu pocitoval jesté vétSi nejistotu, neZ z mnoha dopist od

své dcery. I tak, stale v hloubi duSe, véfil, Ze tento nejisty slib bude
dodrZen.

Kosmiiv bratr FrantiSek do Florencie pfijel rok od poslani dopisu. Na
Cetné dopisy svého bratra neodpovédél, ale zaroveii Kosma védél, Ze
kdyZ jeho bratr neodpovidd na dopisy, jisté je Cetl. FrantiSek byl
Kosmovy podobny téméf jako vejce vejci. Byl vSak ostfthan na kratko
a vousu zcela pozbyl. Pfijel ve své tradicni kardinalské r6bé, aby tak
dokazal své neustilé zaméstnani v cirkvi. FrantiSek byl uchvacen saly
palace, ackoliv je sdm z détskych let velmi dobfe znal. RozhliZel se po
salech a dychtivé hltal kaZzdy kout interiéru.

,Bud’ zdrav, bratfe!“ pozdravil Kosma svého bratra.
,Bih s tebou, Kosmo!“ opacil FrantiSek.
,,Jak se dafi v tvé kardinalské kariéfe? otazal se Kosma.

,»Velmi dobre, Kosmo. Sic nevim, jestli dosahnu nékdy titulu papeze
jako nasi predci, ale ma snaha by to jisté mohla naplniti.“

,»vVelmi rad bych sdilel tvé nadSeni, ale nepozval jsem té jen na bratrsky
dialog.“

,»Tusil jsem to, kdyzZ jsem tviij dopis procital.“

,»Vis, na§ rod umird. Medicejskych je pramalo.“ Povédél sklesle
Kosma.

»Tot neni moZno! Vidyt tvé déti jsou Stastné v manZelstvi, a stale se
nedockali potomstva?“ otazal se Sokovany FrantiSek.

,Nedockali, bratfe.“ Odpovédél Kosma.
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